Les restaurants municipaux de Cuba

Il y a des années, j'avais trouvé un congrès bidon pour me rendre à Cuba. Mon objectif principal n'était pas le congrès en soi, mais de rencontrer des universitaires qui, comme moi, participaient à ce congrès à Cuba avec certaines idées en tête. Je voulais aussi voir de mes propres yeux ce paradis dont nos romantiques de gauche parlaient avec tant d'éloges. On disait que la santé était gratuite, qu'il existait un système médical ayant trouvé un remède au cancer, que les écoles appartenaient à l'État, que le taux de criminalité était très bas et que les gens étaient très heureux. 

Un véritable paradis, si vous voyez ce que je veux dire. 

« Eh bien, allons-y, voyons ce paradis sur place », nous sommes-nous dit. 

Après un long vol avec Air France via Paris, je suis arrivé à La Havane. L'avion était bondé. Le nombre élevé d'hommes sautait immédiatement aux yeux. Ils avaient réduit l'espace entre les sièges. Ils avaient fait monter autant d'hommes que possible dans l'avion. Cela dit, je n'ai pas croisé grand monde pour se plaindre de ces sièges étroits. 

Ces vieux « coureurs de jupons » européens de la classe moyenne étaient dans l'état d'esprit suivant : « Qu'ils nous emmènent à Cuba, peu importe la manière. »

Quoi qu'il en soit, nous sommes arrivés à Cuba. Comme il s'agissait de la maison d'une connaissance de Maria, mon étudiante venue de République tchèque via Erasmus, je n'ai pas logé à l'hôtel mais chez l'habitant. J'ai tout de même payé 30 dollars par jour. Je me suis dit que c'était une belle somme dans un pays où les salaires sont de 20 dollars. Il paraît qu'il y a 11 millions d'habitants. 

Le climat est parfait. La mer est comme un diamant. Située en face de la Floride, Cuba, pays insulaire, possède du pétrole sous ses pieds et du soleil au-dessus. C'est un pays extrêmement riche en ressources.

Tout comme le golfe du Mexique, son sous-sol regorge de pétrole. Le soleil brille comme du cristal. Il y a des villes magnifiques comme Varadero, Villa Clara ou Santiago, où se trouve la tombe de Che, l'idole révolutionnaire de la Cuba socialiste. Certaines sont montagneuses et verdoyantes, d'autres possèdent des kilomètres de plages dorées. Ils ont de très beaux bâtiments gigantesques hérités des Espagnols, bien que la Cuba socialiste n'ait pas entretenu les infrastructures de ces édifices. En réalité, il n'y a rien de nouveau. Tout est vieux. Datant de l'époque coloniale. Les façades des maisons s'effritent. Les rues sont remplies de voitures délabrées que la classe privilégiée du socialisme a fait entrer clandestinement depuis les casses américaines. Ils donnent aux touristes une monnaie appelée CUC. Les Cubains ne peuvent pas utiliser cette monnaie. Ou plutôt, les Cubains n'ont pas d'argent. Ils sont en guenilles. Leurs chaussures sont déchirées. Leur dentition est abîmée.

Il n'y a aucune hygiène, ni dans leurs boucheries ni dans les autres lieux semblables à des épiceries. Les gens semblent avoir la peau tannée par le soleil. Les touristes, eux, se promènent, mangent et boivent comme des seigneurs. Il est évident que certains Cubains s'en sortent mieux. En fouillant un peu, on comprend que certains vendent aux touristes, pour un dixième du prix, des cigares qu'ils ont subtilisés dans les fabriques de cigares. 

C'est devenu un métier : vendre des biens publics gratuitement aux touristes pour générer des revenus. 

J'ai voulu explorer un peu plus. Je suis allé dans une ville côtière où se trouvent les hôtels. Il y a des hôtels « tout compris ». C'est un paradis de vacances qui sert les touristes venant via le Canada, faute de vols directs depuis les États-Unis en raison de l'embargo. Pour les Cubains, ce n'est pas un paradis, c'est un véritable enfer. Car ils servent soit de femmes de divertissement, soit de domestiques. Les jeunes filles offrent des services de divertissement à des vieillards, tandis que les anciennes servantes âgées travaillent comme femmes de ménage. Servantes jusqu'à la mort, en somme. Et pour trois fois rien.

En me promenant dans les rues de La Havane, j'ai vu un endroit qui ressemblait à un restaurant dans une ruelle. J'ai vu que les gens y mangeaient, alors j'ai décidé d'entrer pour voir. À cause de l'odeur nauséabonde, j'ai eu du mal à y pénétrer. Quand ils ont compris que j'étais touriste, ils m'ont dit que les repas bon marché étaient interdits aux touristes.

De toute façon, même si c'était très bon marché et autorisé, je n'aurais pas pu manger à cause de l'odeur. Mais le citoyen local, ne pouvant pas manger dans les restaurants, se nourrit ici. Ils viennent ici quand ils en ont assez de manger le riz que l'État socialiste, cet État qui pense à tous les besoins de ses citoyens, leur donne pour manger chez eux.  Bien que le riz fourni par l'État ne dure que dix jours. Ils voient rarement la couleur de la viande. Comme l'État est socialiste, il ne se soucie pas de la question des protéines.

Aujourd'hui, en voyant la nouvelle de l'ouverture d'un « restaurant municipal » (Kent Lokantası) à Üsküdar, mon voyage à Cuba m'est revenu à l'esprit. J'espère que notre niveau de vie augmentera rapidement et que la nécessité de se nourrir dans des restaurants soutenus par le secteur public disparaîtra.