GATA, Cerrahpaşa et le sentiment d'appartenance

J'ai un patient, un adjudant-chef retraité de GATA Haydarpaşa, que je suis depuis de nombreuses années. Il vient pour un contrôle une fois par an. Il est revenu récemment. J'ai remarqué, comme il l'avait déjà fait l'année dernière, qu'il avait fait réaliser ses examens de laboratoire dans un établissement privé plutôt que dans son ancien hôpital, devenu aujourd'hui l'Hôpital de recherche et de formation Sultan 2. Abdülhamid Han. Je lui en ai demandé la raison. Il m'a regardé avec un sourire à moitié triste. « Docteur, ne me demandez pas, je n'arrive tout simplement pas à y retourner. J'ai tellement travaillé dans mon ancien hôpital, au moins dans son jardin. Si vous avez un jour de libre, laissez-moi vous y emmener, je vous montrerai un par un les rosiers que j'ai plantés au fil des ans et les pins qui sont devenus immenses maintenant. » Avec une larme sur chaque joue, il s'est tourné vers sa femme. « N'est-ce pas ma chère, Dieu merci, nous avons élevé nos enfants, nous avons maintenant un peu d'argent en poche, nous pouvons aller dans le privé. »   

J'ai moi-même un souvenir assez émouvant lié à GATA Haydarpaşa. Mon regretté et précieux grand-père, l'ophtalmologue Dr. Yusuf İzzet Törün, dont je me souviens encore avec toutes ses couleurs lorsqu'il me tenait par la main pour me faire visiter le Savarona alors que j'avais environ trois ans, était diplômé de la Faculté de médecine militaire de Haydarpaşa, précurseur de GATA. Bien des années plus tard, alors que j'étais au volant, ma petite-fille Esra, âgée de 7-8 ans, à mes côtés, et sa sœur Leyla, âgée de 4-5 ans, sur le siège arrière, appuyée contre le dossier, les pieds en l'air, nous passions devant l'ancienne université de mon grand-père. « Esra, je ne sais pas si je te l'ai déjà dit ? Mon grand-père était médecin, tout comme ton père, et il s'appelait Yusuf », ai-je dit. Esra était ravie et m'a touché l'épaule avec un sourire. En vérité, je n'attendais pas de réponse de Leyla, mais alors que nous venions de traverser le pont de Haydarpaşa et d'arriver à l'embarcadère de Kadıköy, la voix de Leyla s'est fait entendre depuis l'arrière. Sa mère étant américaine, elle a dit, dans un mélange d'anglais et de turc : « So, you named my baba after your dede. (Donc, le prénom de mon papa vient de ton grand-père.) » La circulation était trop dense, je n'ai pas pu prendre ma petite Leyla dans mes bras. 

Cerrahpaşa fait partie intégrante de ma vie depuis 60 ans. En tant qu'étudiant, professeur, médecin, père, époux et patient, j'y ai vécu tant de souvenirs, de joies, de peines, de colères et d'émotions. Je le dis d'emblée : son aspect actuel me rappelle Hatay ou Gaza. Par ailleurs, il est aujourd'hui presque impossible d'accéder aux anciens dossiers médicaux de cet hôpital célèbre qui a guéri d'innombrables patients et formé des centaines de milliers de médecins. S'il vous plaît, n'attribuez pas ce cauchemar à la direction actuelle. J'en avais vu les prémices il y a bien des années. 

C'était il y a exactement 48 ans. Je préparais une thèse de doctorat sur la maladie de Behçet, que j'ai essayé d'étudier tout au long de ma carrière professionnelle. Le professeur Necdet Sezer, qui a été mon maître, qui m'avait proposé d'être son assistant alors que j'étais encore stagiaire et qui était reconnu internationalement dans le domaine de la maladie de Behçet, avait créé à Cerrahpaşa une polyclinique et un laboratoire spécialisés dans l'uvéite (l'inflammation des vaisseaux oculaires, symptôme le plus redouté de la maladie de Behçet). Bien que le professeur fût à la retraite, j'aurais pu accéder à des données très importantes pour ma thèse si j'avais pu consulter les dossiers des patients de la clinique qu'il avait fondée. J'ai été stupéfait quand je l'ai appris. Dès que le professeur a pris sa retraite, la polyclinique qu'il avait créée a été fermée, les dossiers des patients ont disparu on ne sait où, et la salle de consultation a été transformée en vestiaire. Notez bien ceci, et je vous en prie, ne prêtez pas trop l'oreille à ceux qui, à chaque occasion, rendent les autres responsables de tout ce qui arrive : les responsables de cette infamie ne sont ni des puissances étrangères ni le gouvernement du pays. Ces malveillants étaient des gens dépourvus de tout sentiment d'appartenance à Cerrahpaşa. 

Au fil des ans, j'ai toujours observé ce manque de sentiment d'appartenance. Avec ma nomination comme professeur agrégé à Cerrahpaşa en 1978, nous avons déménagé en un an dans un tout nouveau bâtiment de médecine interne. Jusqu'à ce que je prenne la tête de ma clinique en 2003, ce bâtiment n'avait pas d'escaliers de secours. J'ai raconté il y a quelques années, dans un court texte intitulé « Sana Ne Lan, dedi » (Il a dit : « Qu'est-ce que ça peut te faire ? »), publié aux éditions Nobel en 2022, l'histoire tragi-comique de mes difficultés non seulement à faire construire ces escaliers, mais même à convaincre de leur nécessité face aux mêmes malveillants. J'ai appris avec tristesse une nouvelle récente : ce bâtiment va être démoli à la première occasion. Si j'en ai l'opportunité, je demanderai certainement à ceux qui vont reconstruire le bâtiment : « Avez-vous prévu des escaliers de secours ? ». J'ai bien peur que l'amélioration de l'existant ne soit pas, hélas, une caractéristique de mes compatriotes.   

Il y a tout juste un demi-siècle, pour pouvoir intégrer l'Université du Nebraska où j'avais postulé pour ma spécialisation, j'avais passé un entretien dans le célèbre hôpital pour anciens combattants (Veterans Hospital) du New Jersey. L'entretien s'était déroulé dans une caravane où se trouvait également le laboratoire d'un célèbre spécialiste du foie de l'époque. Entre-temps, j'avais visité le bâtiment principal et j'avais été émerveillé par son immense bibliothèque bondée. Les années ont passé. Cette fois, j'ai visité le célèbre Radcliffe Infirmary de l'Université d'Oxford. Ce bâtiment hospitalier a été construit et mis en service en 1770 — vous avez bien lu ! — et il est toujours fonctionnel. Oui, tout comme dans le New Jersey, il y avait des caravanes dans le jardin, et quelques bâtiments supplémentaires avaient été construits au fil du temps, mais le bâtiment principal était intact. J'ai visité ce bâtiment avec envie, et plus encore, avec une pointe de jalousie, et j'ai tout de suite compris. Personne n'avait eu le pouvoir de toucher à cet édifice qui s'était identifié, au fil des siècles, aux contributions à la science médicale de ceux qui y travaillaient. Le patient qui franchissait le seuil de cet endroit se sentait un peu plus protégé, et le jeune médecin qui commençait à y travailler cherchait, par le chemin le plus court, à se montrer digne de ce lieu. 

Le principal parti d'opposition a publié son projet de programme actuel. Une nouvelle constitution est peut-être aussi en préparation. Quant à moi, je ne peux m'empêcher de penser à notre manque de sentiment d'appartenance. Ne nous rendez pas fous, ne dites pas « au besoin, nous l'inscrirons aussi dans la constitution ».