Les bibliothèques disparues de Cerrahpaşa

Si l'on compte les deux ou trois années durant lesquelles j'ai pu examiner des patients dans ce minuscule bureau — après avoir accroché, un peu maladroitement, la plaque « Policlinique de rhumatologie » sur la porte du bureau de mon précieux et regretté maître, le professeur Orhan Ersanlı, et qu'il ne l'utilisait pas — le département de rhumatologie de la faculté de médecine de Cerrahpaşa a été fondé il y a tout juste un demi-siècle.

Il y a une semaine, le téléphone a sonné. Mon interlocuteur était un jeune collègue, travailleur et précieux, qui y exerce aujourd'hui. « Professeur, une enveloppe en provenance du Japon vous est parvenue il y a un ou deux jours, contenant une revue publiée en anglais par des Japonais. Comment puis-je vous la transmettre ? » J'ai répondu : « Si cela ne te dérange pas, jette d'abord un œil à la revue. Mes collègues japonais, en particulier ceux qui s'intéressent à la maladie de Behçet, font cela de temps en temps. S'ils ont publié un article sur Behçet, ils me l'envoient car ils connaissent mon intérêt. Regarde. S'il y a quelque chose, envoie-le-moi ; sinon, ou si tu n'es pas sûr, dépose-le dans notre bibliothèque de rhumatologie. » Un court silence… « Professeur, il n'y a plus de bibliothèque de ce genre dans notre policlinique. »

C'était il y a une quarantaine d'années. Juste à côté de la policlinique de rhumatologie, nous avions transformé une pièce d'environ 40 m² en bibliothèque et salle de réunion. La première chose que nous y avions déposée, ce furent les anciens numéros de la célèbre revue New England Journal of Medicine, que je lisais régulièrement chaque semaine depuis 1970 et pour lesquels je ne trouvais plus de place chez moi. Je dois avouer qu'en les transportant à la bibliothèque, j'avais aussi une arrière-pensée : celle d'encourager mes jeunes assistants sur la voie de la rigueur scientifique en leur disant : « Regardez, je suis cette célèbre revue depuis mes premières années d'assistanat. Ouvrez-la, lisez, vous verrez comment, alors que je n'étais qu'en troisième année d'assistanat, j'ai critiqué sans ménagement un article paru dans cette revue par le biais d'une lettre que j'y ai publiée ! » L'autre fonction, très importante, de cette salle de bibliothèque était d'accueillir la réunion hebdomadaire de la policlinique de la maladie de Behçet, que nous avions créée au sein du département de rhumatologie de Cerrahpaşa.

La maladie de Behçet est une pathologie qui peut évoluer de manière très légère comme très grave. Outre les aphtes buccaux et génitaux, l'acné cutanée et les douleurs articulaires, elle peut provoquer un large éventail de manifestations : atteintes oculaires pouvant mener à la cécité si elles ne sont pas traitées, atteintes graves du système nerveux, maladies inflammatoires de l'intestin, et hémorragies pulmonaires pouvant être mortelles. C'est pourquoi, dans la policlinique que nous avions créée, nous examinions les patients le matin en tant que spécialistes en médecine interne, souvent accompagnés d'un collègue de la policlinique de dermatologie. Nous remplissions méticuleusement leurs dossiers, puis nous orientions nos patients vers les policliniques spécialisées, notamment en ophtalmologie, et parfois en neurologie ou en gastro-entérologie. L'après-midi, les collègues des différentes spécialités que je viens de citer se réunissaient dans notre petite bibliothèque, aujourd'hui disparue, pour décider du traitement à administrer à nos patients.

Les médecins de cette policlinique de la maladie de Behçet, dont j'ai brièvement décrit l'organisation, ont non seulement soigné des milliers de patients au fil des ans, mais ont également rendu, par leurs travaux scientifiques, la maladie de Behçet nettement moins effrayante. Je ne donnerai qu'un seul exemple. Il y a un demi-siècle, lorsqu'un homme d'une vingtaine d'années (la maladie évolue de manière nettement plus légère chez les femmes, pour des raisons que nous n'avons pas encore totalement comprises) contractait la maladie de Behçet, la probabilité qu'il devienne tôt ou tard aveugle était d'environ 80 %. Aujourd'hui, ce taux est tombé à 10 % et continue de baisser.

Je vais essayer de contenir ma colère et de ne pas être trop émotif. Après avoir reçu la nouvelle de la disparition de notre bibliothèque — et, comme je l'ai appris plus tard, probablement avec les revues et les livres qu'elle contenait — une question m'est immédiatement venue à l'esprit : qu'est-il arrivé à la bibliothèque du département de médecine interne, dont j'ai assuré la direction pendant près de neuf ans ? J'ai immédiatement appelé l'actuel directeur. « Professeur, elle a aussi été fermée il y a 4 ou 5 ans. D'ailleurs, je vous le dis : la revue japonaise envoyée à votre nom, je l'ai trouvée abandonnée en haut de l'escalier. C'est moi qui l'ai donnée à l'assistant de rhumatologie en lui disant : “Envoyez ceci au professeur Hasan.” »

J'étais inquiet. Certes, la bibliothèque de mon ancienne clinique, l'un des départements de médecine interne les plus grands et les plus prestigieux de notre pays, n'existait plus, mais la faculté de médecine de Cerrahpaşa possédait-elle, en tant que faculté, une bibliothèque ? J'ai appelé le décanat. Croyez-moi, ils m'ont dit qu'ils allaient vérifier et me rappeler. Ils ne m'ont pas encore donné de nouvelles, mais entre-temps, j'ai appris ceci : il s'avère qu'ils ont transformé une petite partie de l'une des anciennes salles de cours en bibliothèque, et qu'il y a quelques livres sur les étagères. Mais il n'y a ni table ni chaise.

Les journaux l'ont écrit récemment : selon une étude, notre pays se classe au 86e rang en matière de lecture. Je le dis avec honte, cela ne m'étonne absolument pas. Ah, j'ajoute : si vous tentez d'attribuer la raison de notre éloignement vis-à-vis des livres à des « forces extérieures », je vous répondrai poliment que vous vous trompez lourdement !