Encens...

Par un soir de printemps à Göcek, je discute avec ma mère Gülsüm (Güssün) chez ma sœur Sadike et son mari Aydın Taşkın. Née en 1934, ma mère ne peut plus marcher, mais elle peut s'asseoir. Nos aînés aiment parler, surtout évoquer le bon vieux temps.

Les jeunes et les personnes d'âge moyen, eux, préfèrent parler de l'actualité. C'est naturel. Mes contemporains ou ceux de ma génération ont chacun leurs séries télévisées ; quand l'heure arrive, ils les regardent tous ensemble, ou seuls dans d'autres pièces, ou même sur leurs téléphones portables. Ils ne veulent pas manquer un épisode.

Une humanité qui s'isole. Ma mère n'a pas cette chance. À cause de sa cataracte qui lui cause des difficultés visuelles, elle n'a plus la possibilité de regarder la télévision. 

Dans les années 1940, ma mère était l'une des rares et chanceuses jeunes filles à pouvoir fréquenter l'école primaire de Göcek. À cette époque, même le fait pour les filles d'aller à l'école était mal vu. Ma mère a commencé l'école vers la fin de la Seconde Guerre mondiale. Malgré le contexte de guerre et de pauvreté, elle a terminé sa scolarité avec succès. Elle voulait poursuivre au collège. Mais la misère et le manque étaient omniprésents. Elle était l'un des cinq enfants d'une famille très pauvre. Comment auraient-ils pu l'envoyer ? L'amertume de ne pas avoir pu continuer ses études persiste encore aujourd'hui.

Alors qu'elle atteignait à peine ses quinze ans (son âge avait été augmenté pour la marier précocement), on a estimé qu'il était temps de « la caser » : « Bien que j'aie toujours voulu étudier, ils m'ont mariée immédiatement. Je n'avais pas d'autre choix que d'y aller. J'y suis allée en pleurant et en gémissant. » « Ils n'avaient pas pu m'acheter de robe de mariée. Après un mariage simple, ils m'ont fait porter ce que nous appelons un "zıbın" et une robe à trois pans, puis m'ont fait monter sur une bête (un cheval). Avec l'animal, j'avais deux coffres de dot. Dans l'un, il y avait une grosse pastèque, et dans l'autre, mes petites affaires et une grosse pierre pour équilibrer le poids de la pastèque de l'autre côté. » « C'est quand je suis arrivée dans la maison de mon mari et que j'ai ouvert les coffres que j'ai vu cela. »

Maman semblait revivre ces jours anciens.

« Le quartier où j'ai grandi, Dereboğazı, sentait bon l'encens. Le jeudi soir, jour considéré comme important, on brûlait de l'encens obtenu à partir de l'écorce de l'arbre à styrax (günnük). Comme l'encens brûlait dans toutes les maisons du quartier, l'air de tout le voisinage sentait très bon pendant 3 ou 4 jours. » 

Quand je lui ai demandé : « Pourquoi en brûliez-vous ? », elle a répondu : « Nous aimions l'odeur. Je pense que lorsque je demandais à ma grand-mère Sultan ou à mes aînés, ils disaient : "Ça sent bon, c'est tout". Quand je demandais à mon oncle Hamit, un vétéran du pèlerinage à La Mecque, il disait : "On le brûle pour apaiser Dieu". »

Dans mon enfance, dans les années 1960, à mon retour de l'école, on continuait à brûler de l'encens certains jours de la semaine et surtout lors des fêtes religieuses. Notre quartier était enveloppé par le parfum délicieux de l'encens fait à partir d'écorce de styrax. 

Aujourd'hui, dans un contexte où les arbres à styrax endémiques disparaissent rapidement, certains individus insatiables tentent de détruire ces arbres en lançant des projets d'installations touristiques ou de zones d'amarrage pour yachts dans les espaces où ces arbres poussent et se développent librement. La baie de Göcek Osmanağa (Günnük) en est un exemple. L'Assemblée populaire de Göcek a organisé une manifestation dans la baie la semaine dernière. 

Alors que les procès sont toujours en cours devant le 3e tribunal administratif de Muğla, ils ont écrit que les travaux de construction avaient repris avant même la fin des procédures judiciaires. Dans notre pays, le droit est bafoué dans tous les domaines. Ils n'ont même pas la patience d'attendre le verdict du tribunal. Ce que je veux dire, c'est que Göcek continue d'être pillé. 

Depuis que les habitants locaux de Göcek ont cessé de brûler de l'encens, les baies de Göcek continuent d'être dévastées. Voyons quelle baie sera la prochaine après celle d'Osmanağa.

Dans cet article qui a commencé avec ma mère, je souhaite une "Bonne fête des mères" à toutes les mamans, en commençant par la mienne. Elles sont notre fierté, je leur baise les mains avec respect et amour.

Prof. Dr. Nurettin DEMİR